Nessuno al mondo ci è mai salito. Il Cristallo, il prezioso gioiello delle nevi, centro dell'universo inviolato. Eccola l'espansione ad est, nazisti con la scusa del lebensraum, spediti a morire – rumeni e italiani, una faccia una razza – per includere quella Montagna nell'Impero: "la più grande operazione militare terrestre di tutti i tempi", e Stalingrado da sola bastò al risveglio nella sconfitta. Nessuno può capire l'ostinazione degli uomini, altro che storia e utilità. Poi verrà di nuovo la Cina, che attende ansiosa lo stesso destino, la distruzione, perchè lassù in cima la vita degli uomini non è permessa. E la conquista è un no senza fine.